她多想彻底投入他的怀抱，不要再看他这样沉默而破碎的深情。她想要他像以前那样狠狠地、用力地索取，用这副她爱慕到了极点的皮囊向她证明，他不仅爱她，更在为她发疯。

可是……她刚才已经表现得那么大方，甚至主动为他纾解。如果此刻再提出进一步的要求，不仅像是出尔反尔的讨价还价，更像是一场得寸进尺的压榨。

也许是她的身体语言出卖了内心的焦灼，晋言察觉到了，手掌顺着她的曲线滑下，最终没入她的腿心。

那里早已湿透了。

他发出一声低低的、近乎叹息的呻吟。

“这么多水……你要我拿你怎么办，夏夏？”

他的声音又无奈又温柔，“我现在……可真的硬不起来了。”

孟夏羞愧地咬紧下唇，刚想说没关系，就看见晋言撑起身子，在床头柜的抽屉里翻找出一个小巧的物件。那是一个粉色的、外形毫无性暗示的小玩意，是她曾经出于好奇跟风买下的新锐品牌旗舰产品，却因为不得章法，试过一次后便被束之高阁。

“我不在的时候，你玩过它吗？”晋言指尖拨弄着那个冰冷的塑胶外壳，眼神在暗影里显得深邃难测。

“试过一次……没什么感觉……”孟夏的声音细若蚊蚋。

“那我来教你。”

晋言从背后将她整个人圈进怀里。这个姿势让孟夏感到一种被全然笼罩的安全感。他再次像刚才那样，用那只带着惊人热度的大手包裹住了她的手。

这一次，他引导着她去探索从未被她自己真正打开过的身体一角。

开关在黑暗中发出细微的嗡鸣。很快，孟夏就坚持不住了。

那种比单纯的性爱更尖锐、更集中的电流在身体里横冲直撞，让她甚至无法维持坐姿。她轻声尖叫着，在那只大手的引导下，整个脊背紧紧绷成一道优美的弧线，在晋言怀里迎来了前所未有的剧烈高潮。

生理性的眼泪瞬间夺眶而出，大片地洇湿了晋言的肩膀。她在那场失控的颤抖中无暇顾及，那股温热而潮湿的水痕，顺着两人紧贴的皮肤大面积地洇染开来，将他原本干爽的身体拽入了这片暧昧的狼藉之中。

事后，孟夏全身脱力，软绵绵地陷在晋言的臂弯里。她任由他保持着环抱的姿势，极其耐心地、一点点为她擦去腿间残留的水痕。

他的动作慢而细致，指尖划过皮肤时带起微弱的痒。孟夏觉得脸颊发烫，心底却满溢着一种被全盘接纳的幸福。

“杨晋言，你太坏了……”她把脸埋进他的颈窝，声音闷闷地撒娇。这种“坏”带有一种教导者的恶劣，却又让她沉溺于那种被他掌控感官的快感里。

晋言没有立刻答话。隔着单薄的皮肤，孟夏听见他的胸腔里发出一声沉闷的震动，似乎是很轻地笑了一下。

那笑声里带着一种她听不懂的疲惫。

“夏夏，我……”他的声音在她的头顶响起，极其缓慢，带着某种沉重的、呼之欲出的压抑。

后半句话他没有说出口。

“什么嘛，话还说一半。”孟夏有一点点不满，又有一点点好奇。她试图从他怀里抬起头来，盯着他的眼睛要他说全。

可她还没来得及动弹，晋言的手臂就猛地收紧了。他像是要把她整个人揉碎了嵌进自己的身体里，力道大得让孟夏感到一阵细微的窒息感，却又在那份禁锢中读到了某种从未有过的惶恐。

他将下巴抵在她的发旋，声音在静谧的深夜里显得格外脆弱：

“我真的很怕……我们走不到最后。”

孟夏愣了一下，随即便感觉到心口被一阵酸涩的甜蜜填满。她以为他是在担心工作的压力，或是因为近期聚少离多而产生的不安。她反手搂住他结实的后背，在他怀里蹭了蹭，语带笑意地安慰道：“傻瓜，你想什么呢。只要你不松手，我就永远都在啊。”

她从他怀里微微撤开一点距离，侧过头，对上他那双在暗影里明灭不定的眼，“你说这种话，是不是背着我做了什么亏心事，怕我知道了直接跑路啊？”

她本是想用这句俏皮话逗他一笑，想听他像往常那样无奈又宠溺地否定，再趁机讨一个深情的告白。可话一出口，孟夏发现晋言整个人僵了一瞬。

那是某种被击中死穴后的、极度不自然的沉寂。

他垂下眼睫，避开了她的视线。他没有顺势搂紧她，也没有回应她的调侃，只是在那片死一般的沉默中低下了头。

那一瞬间，孟夏的心脏猛地沉了下去。

她知道自己说中了。

某种近乎恐慌的预感像野火一样在他俩之间蔓延。孟夏感觉到大脑在不受控制地运转，那些曾经被她有意忽略的点点滴滴——春节后的冷淡、刚才那场自虐式的性爱、他眉宇间挥之不去的阴云——正试图在这一秒被串联成一个残酷的真相。

但她强行按住了那个呼之欲出的答案。

她不是一个耽于幻想的傻白甜，更不是一个会被情绪牵着走的冲动者。在这个或许决定两人关系走向的节点，她选择信任他。尽管这段时间的晋言冷淡得古怪，但他此刻就在这里，在她的身边，这就是他的表态——无论发生了什么，此时此刻，他依然在竭尽全力地爱她。

这么久的相处，孟夏早就看透了晋言性格里的弱点。他太清高，总想独自扛下所有的风雨。她明白，如果现在就把那道裂痕彻底撕开，逼他交出一个尚未整理好的真相，晋言极有可能会选择放手。

那不是放弃她，而是他那种“圣母式”的傲慢——为了不让她受到伤害，他会选择独自走入深渊，把她推回安全地带。

她不能给他这个推开她的机会。

她要把这个危险的玩笑，重新粉饰成一个不需要答案的温存。

她强行稳住颤抖的呼吸，用一种更轻快、更无所谓的语气将话题转开：“喂，杨晋言，你现在的样子……真的很像我以前养的小狗犯了错、正在等主人训话的时候。”

晋言愣了愣，他缓缓抬起头，看向孟夏那张竭力维持着灿烂笑容的脸。

他当然听出了那语气里的哀求与退让。

他苦笑着，嗓音沙哑地应了一声：“……汪。”

上一次，当孟夏开玩笑说他是狗时，他会强势地将她推倒，用充满侵略性的吻去惩罚她的冒犯。那是他在关系里绝对掌控的底气，是调情，也是强势的温柔。

可这一次，他蜷缩在她的枕边，顺从地认领了“犯错小狗”的身份。

他认领了她调侃下藏着的包容，也认领了自己此刻的无力。他没有解释，没有道歉，更没有求饶，只是借着这个荒诞的回应问她：你说得对，我是做错了事的小狗。那么，你还愿意摸摸我的头吗？

孟夏鼻尖一酸，她学着他往常摸她时的样子，抬起手去抚摸他的发顶。

可当掌心真正落下时，她觉得他好像真的变成了她的小狗。那种怜爱混合着某种连她自己都未察觉的控制欲，让她的手势极为自然地转变了方向。

她没有像安慰恋人那样抚摸他的脸，而是手腕一转，指尖顺着他的发茬滑了下去，精准地捏住了他的后颈。

撸狗最常用的手势。这是因为，后颈是动物身上最脆弱、最能表达臣服的部位之一。

晋言顺着她指尖收紧的力道，极其顺从地低下了头。

孟夏感受着指尖下他后颈皮肤的微小战栗。这一刻，或者说这一晚，这一切，带有掌控意味的亲昵让她觉得两人的灵魂从未如此贴近。可与此同时，这种极端的顺从也像一根细细的刺，扎进了她心底最柔软的地方。

她看着他紧绷的脊背，心头泛起阵阵不安。她不安的不是这个男人可能变了心，而是那个能让他变得这样反常，甚至需要靠这种“自我贬低”来获得喘息的秘密。

那到底是一个什么样的变故？

是和这个春节有关吗？是和他的家庭有关吗？还是……和杨芸芸有关？

那个名字在脑海中闪过的一瞬，孟夏感觉到手心下他的脊背似乎又僵硬了几分。那是她一直不愿深挖的一处阴影，却在此时此刻，借着这种诡异的温存，蛮横地挤进了她的视线。

她就像一个在暴风雨前夕守着孤灯的人，虽然怀里的温度是真实的，可窗外那片看不见的、正在剧烈翻涌的黑暗，却让她的这份安全感带上了一层如履薄冰的底色。

她轻轻叹了口气，松开了捏住他后颈的手，转而温柔地平铺在他的背上，感受着那层薄薄皮肤下心脏搏动的频率。

“我呢，可不是那种始乱终弃、不负责任的‘渣女’。”

她凑近他的耳畔，半认真半调侃地打破了这一地冰冷的死寂，“我才不会轻易遗弃我的小动物，才舍不得它去大街上流浪呢。”

这句话落下的瞬间，孟夏感觉到掌心下的心脏剧烈地跳动了一下。

“不过，就算闯了祸，也不能一声不吭地跑掉。要是跑到街上被捉去下狗肉火锅了，我找谁要去呀？”

晋言维持着那个俯首的姿势沉默了很久。孟夏感觉到他原本紧绷的肩胛骨在一点点放松，那股僵硬终于在她的调侃中软化了下来。

他沉默了一会，然后极其轻缓地、却又郑重地“嗯”了一声。