谭宅。

早晨六点半，生物钟准时敲响。

黎春睁开眼，感受着四肢百骸传来的久违轻盈，眼底却漫上一层自嘲的悲哀。这具身体，简直是被资本家规训出的天选牛马，连崩溃后的重启都需要掐着秒表。

洗漱完毕，她将那套刻板的制服穿上，纽扣一颗颗扣到最顶端，仿佛这样就能勒住昨夜所有的不堪。

推开二楼书房厚重的实木门前，她做好了面对满地狼藉的准备——毕竟昨晚的动静那么大。

然而，门一推开，室内却出乎意料地整洁。

除了地上有一点细小的纸屑和灰尘，一切物件都安分地待在原位。

这是谁收拾的？谭征不可能亲自动手，谭司谦更没有这种耐性。

但无论是谁亲手将残局收拾干净，总好过让她亲手去清理那些难堪。

黎春的视线扫过宽大的书桌——唯独昨夜那支沾染了她隐秘情潮的纯银钢笔，不翼而飞。

黎春睫毛微颤，冰冷笔端碾压软肉的触感仿佛还蛰伏在腿心。

她迅速退了出去。

早晨八点，一楼餐厅。

偌大的餐厅异常安静，只有银质刀叉偶尔碰触骨瓷餐盘的轻响。

餐桌两端，坐着谭家两位少爷。

谭征面前放着半杯冰美式，正慢条斯理地切着班尼迪克蛋，姿态优雅从容。谭司谦面前的炒滑蛋却被戳得面目全非。他手里捏着纯银餐叉，几乎一口没动。

“二少爷，您的咖啡。叁少爷，您的柠檬水。”

黎春端着托盘上前，声音平稳。

当那截纤细的手腕探近桌面为谭司谦倒水时，一股极淡的草木香钻进了他的鼻腔。谭司谦猛地抬眼，那双总是惹人疯狂的含情目，此刻布满血丝，翻涌着压抑的痛楚。

但黎春没有看他。

从靠近餐桌起，她便刻意低垂着眼睫，彻底错过了他眼底的风暴。视线避无可避，直直落在了他搭着桌沿的手上。那双手骨肉匀称，指节修长干净。

黎春的脑中不可遏制地闪过昨晚——就是这几根手指，曾在她身体最隐秘处放肆搅弄，逼得她几近崩溃。

不堪的记忆伴着难堪涌上。黎春强行压下脸颊泛起的潮热，迅速移开目光。再抬眼时，她已将那张“完美管家”的面具焊得严丝合缝。

谭司谦定定地盯着她这副毫无波澜的模样。昨晚在花房，她明明在他指尖下软成了一滩水，现在却吝啬得连一个眼神都不肯给。

桌布掩映下，他的手不受控制地抬起，指尖发颤。他多想攥住她的手腕，哪怕换来一句打骂，也想撕破她这层冷冰冰的壳。

或者，只是卑微地拽一拽她的衣角，问一句：“你对我，真的一点感觉都没有？”

只要她露出一丝在意，他可以立刻抛下所有骄傲低头。

可就在指尖即将触到她衣袖的那一秒，谭征昨晚的话如钝锯般在脑海中拉扯：